10年前，HBO播出了一部令人铭记的悬疑剧——《真探》。这部由尼克·皮佐拉托编剧、凯瑞·福永执导、亚当·阿卡抛担任摄影指导的剧集，首播伊始就创下了非凡的收视记录，吸引了230万美国观众。统计重播、网络版以及光碟的观众，《真探》无疑是HBO历史上收视人数最高的新剧，平均每集的收视人数达到1190万人，甚至超过了《权力的游戏》第一季。
这部悬疑剧为何如此受欢迎？连时任美国总统奥巴马都在社交媒体上询问：“《真探》的DVD什么时候出？”《真探》脱颖而出的秘密就在于，它不仅是一部情节紧凑的悬疑剧，更是一部在视觉语言和制作品质上无与伦比的艺术品。它跟《大西洋帝国》等其他HBO剧集一样，采用胶片拍摄，讲究布景和光影的运用，带给观众一种电影级别的视觉体验。
特别是第四集《谁去了那儿》，这集中最让观众津津乐道的是一段长达5分55秒的长镜头。该段镜头不仅极具表现力，还通过斯坦尼康拍摄技术将一系列惊险刺激的动作场面展现得淋漓尽致。这段长镜头从视听语言和镜头调度上，对整个剧集的艺术性和观赏性起到了至关重要的作用，将《真探》推向了神坛。
让我们回顾这段经典长镜头。马修·麦康纳饰演的角色挟持人质，带着伪装成警察的金杰等人，持枪闯入毒贩的巢穴。制伏毒贩后，麦康纳在卧室发现一个黑儿童，为确保其安全，将其安置在浴缸里。随后返回客厅制止金杰，让被劫持的人质打开保险柜，发现其中有引线手榴弹。镜头以麦康纳为中心，左右展示屋内紧张的情景，同时毒贩同伙发现异常，开始对屋内进行围攻。
情势失控的麦康纳趁后门暂时无人，返身暴击金杰并解决其同伙。接着，他押着金杰穿过小院，将他推进另一间房子，并打电话让同事伍迪·哈里森驱车接应。金杰趁机逃跑，麦康纳追赶并与毒贩交战，最終押着金杰穿过房间外景，趁警察到达及时逃离。
这段长镜头中，演员们、车辆、直升机和各种场景设计无不显示出高超的拍摄技术和精心的预备工作。据凯瑞·福永介绍，这段情节在剧本中就设定为一镜到底的最佳场景，为了完美呈现，这段戏拍摄前进行了长时间的彩排和多次拍摄。
马修·麦康纳也透露，每次重拍都会让翻越的栅栏显得更高，他和被拎着的金杰都筋疲力尽，这真实的疲倦感反而与角色的紧张状态完美契合。凯瑞·福永表示，这种逼真的表现不仅让观众感受到角色的恐惧，还预示了剧情的重要转折点。这段长镜头不仅刷新了观众对美剧的期待，也在电视历史上留下浓墨重彩的一笔。
《真探》长镜头的成功背后，是斯坦尼康（Steadicam）技术的重要功劳。这种摄影机稳定器让摄影师可以灵活跟随演员的动作，避免了手持拍摄的摇晃，拍出了行云流水般的镜头。斯坦尼康的出现，让现代电影与电视剧的拍摄更加灵活多变，成为影史上不可或缺的技术之一。
