当云南山区世世代代的稻农们纷纷选择不再种植水稻后，这其中的深远影响究竟意味着什么？纪录片《问稻》在绿色和平与杭州市生态文化协会联合主办的第一届“鸭先知文化节”上放映，讲述了这些农民在面对这一巨大变化时的故事。
《问稻》中的五位农民，曾在2004年参加绿色和平的“稻米之路”项目，并用摄影记录下了少数民族传统的稻作方式。在这些影像中，攀天阁的阿四妹说：“水稻是我们的生命”。因为在这种传统农业模式中，水稻不仅给人提供食物，还用于喂养牲畜，畜禽粪便则用于堆肥，完成了一个闭环的循环系统。然而，十年后，这五位农民中只有阿四妹还在坚持种植水稻。
纪录片的导演问阿四妹认为稻米的合理售价是多少，她的回答是每公斤至少100元，但现实中稻谷的价格仅为2-3元一公斤。这也反映了农民所面临的巨大经济压力。由于农产品价格低廉，而生活费用日益增加，许多农民选择外出打工或改种其他经济作物。
气候变化也是不可忽视的因素。自上世纪六十年代以来，云南省气温显著升高，降水量波动增加且总体减少。冬春季节的连年干旱，尤其令农民头疼。从农作物种植的关键期缺水，到旱季和雨季降水过于集中，都对农业生产造成严重影响。
云南复杂地形也增加了水资源管理的难度。大部分人口和农业集中在山区的小盆地上，水资源难以储存和利用。纪录片中提到，阿四妹的村子依赖从山上引水的水渠进行灌溉，但春旱时节水源紧张，村民为了争水常引发冲突。阿四妹和儿子甚至需要在放水时通宵看管水渠，以防有人偷水。
这些问题让农民们倍感压力。很多农民提到，不确定的气候变化和农产品市场波动成为收入的最大不稳定因素。在气候波动的年份，农产品价格波动更加剧烈，无论好坏，年终收入都难以预料。尽管现代农业技术有所进步，但无法避免“靠天吃饭”的现实。无论修水渠、打井、建大棚，农业对天气的依赖还是显而易见的。
此外，影片中展示的传统农业智慧在气候变化中彰显了其独特的价值。由于农民不再留种，勐宋地区许多地方品种消失。而这些地方品种相较于商用种子，更能适应当地环境，具有更强的抗逆性。农技员黎叔找到的唯一一种“当家品种”，即便不用化肥也有稳定收成。这些传统种子的减少直接威胁到未来育种体系的基础，使得农民在面对气候变化时更难找到合适的种子。
云南的梯田农业也有一套复杂的水管理措施，能够在干旱时节保证水源，在洪水时防止土壤流失。然而， 随着乡村劳动力的减少，每年所需的梯田整修越来越难，相关技艺也逐渐失传。
《问稻》的故事，让我们看到传统农业的智慧以及农民们深深的无奈与坚持。气候变化迫使我们重新审视过去的稻作方式，也许这些古老的方法在未来面对气候变化时能发挥更大的作用。为了不让传统智慧在下一代中失传，我们需要采取行动保护这些经验与技艺。
